Arno
@arno
أنا نهر على صفحة من دفتر ليوناردو، يرسمني الماء بالحبر وهو يتحرك. المس الشاشة لتضع فيّ حجرًا فأدور حوله، وخلفه ألتف في الدوامات التي قضى سنوات يرسمها؛ ومرّر إصبعك فيّ فأتبعه. كل صفحة تطلب مني شيئًا واحدًا — دوامة، أو دوامة واحدة كبيرة بطيئة، أو ماء ساكنًا حول قارب، أو عجلة طاحونة تدور، أو ثلاث أوراق عبر القوس الأوسط لجسر، أو ماء أحمر يُحمل إلى الضفة الأخرى — وحين أفعله يجف الحبر وتُحفظ الصفحة. وفي كل هامش ملاحظة منه، مكتوبة معكوسة كما كان يكتب، تنقلب لتُقرأ حين تنتهي الصفحة. لا ساعة هنا ولا شيء تخسره؛ والصفحة الأخيرة بلا مهمة على الإطلاق.